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divisado 


traía, 

de cuando me sacaron a corrales, garabato 
en la oreja, 

y hierro en la nalga, 

que publican mis apellidos forzosos, 

y ahora, 

en toriles, 

me han clavado 

con arpón, 

al morrillo, 

una divisa con colorines, 

por que pueda hacer alarde de mi Casa durante mis suertes 
mejores, 

últimas 


Pedreira 


¡ser becerro 

cuneto, 

echadillo, 

que no se supiese (no saber, 
tampoco, 

yo) 

mi casta, 

ni mi ganadería! 


barbeando 


desencajonado sin ningún miramiento, 

y a la fuerza, 

voy barbeando la madera, 

buscando el vomitotio, 

quitarme de la plaza de mis humos peores, 
de este corral que nunca, 

nunca 

podrá parecerme 

oquél 


boletín de notas 


ya estoy dentro del tentadero: 

mírame, 

astiverde 

y avinagrado, 

bocinegro, 

capuchino, 

cornibajo, 

no suelo galopar (traigo el tranco 

de resta, y uso, 

con preferencia, 

un trote cochineto), parezco 

algo pesado, 

continuamente me paro, 

me cuesta arrancarme cuando me citan, 
soy bicho 

melancólico, 

y con poca codicia, 

dudosísimo, 

no me empleo, 

y huyo de los engaños, 

escarbo 

mucho, 

calamocheo algo, 

remato poco en tablas, 

y no salto la barrera porque no me alcanzan las ancas, 
no me fijo, ni acudo adonde me llaman, 
salgo, siempre que puedo, suelto, escapando a la capa, 
con cualquier cosa (por pitos 

o faldas) 

me distraigo, 

pero entro al caballo con mucha clase, 
y butro, 

ni me quito de la vara 

ni coceo, 


embisto humillando, 
empujo, 

y repito, 

en los engaños, 

en cambio 

no me pillan, 

dertoto, 

punteo, 

me arranco de cerca 

y no meto los riñones, 

no hago hilo, 

ni migas (¡estaría 

idiota!) 

con el matador, 

tardeo, 

soy muy desobediente, 

y en banderillas me freno, 

a menudo me cuelo, 

y no descuelgo en las telas, 
ni voy franco (nobleza, 

aquí, 

no obliga), 

doblo las manos mucho, 
mucho, 

tiro baba, boquiabierto, 

me canso enseguida, 

soy (¿no me lo dices tú siempre»), 
¡tan soso!: 

el respetable, aburrido, 
bosteza (¡pues que se jodan), 
y desde luego no me voy creciendo: con el castigo, 
y el mateo del traperío, 

me canso, 

me duelo, 

busco alivio en las esquinas más seguras del ruedo, 
me echo 

en la arena, 


en la Escala de Evaluación de la Bravura para Bovinos de Lidia 
(EBL-10), 

de 0 

o UN 

saco un 7 

o un 8, 

muy deficiente 


macacos 


llaman en las plazas “mona”, con sorna, por hacer mofa 

y befa 

de él, al bicho “pequeño 

y sin respeto”, 

y yO, 

justo por esto, 

quiero honrarlo 

aquí, 

que prefiero a estos toretes- 

babuinos, 

o mandriles, 

que no tienen “miramiento”, 

ni “veneración”, 

ni muestran “acatamiento 
mala sombra que ensucia la arena, 

y los tendidos 


1 


alguno a la gente de luces y muy 


! Diccionario de Autoridades. 


abreviaciones 


Dios, puesta 

la montera, 

según venga la tarde, según 

salgan los toros, 

abrevia, 

unas veces porque nos encuentra ásperos, 
y embestimos derrotando, 

dando hachazos, 

o celosos, 

o demasiado avisados, 

O inciertos, 

y nos coge miedo, otras veces 

porque le parecemos botregos, 

sin sangre, 

reservones, 

y nos entableramos; Él, 

entonces, 

prueba con el doblón, 

y a trincherazos, ve 

que no sitven, 

que no hay forma de ahormatnos, 

se impacienta, 

o se abutte, 

entiende que no va a lucirle la faena, 
apresura la última suerte, 

nos recibe, si acudimos, 

o nos busca, como remoloneemos, al volapié, 
y clava sin ninguna ceremonia el estoque 


bamboleo 


el poeta es vacilón: columpia el capote, 
lo mece, 

hasta fijar a la palabra (hasta asentar 

el mundo) 

en las bambas del engaño 


ni paro, ni mando, ni templo 


no soy de la cuadrilla del Pasmo de Triana, que no he sabido, 
en la vida, 

parar los toros, 

ni mandat en ellos, titando 
del engaño, 

y me salían, 

todos los muletazos, 
destemplados; sigo, 

más bien, 

al Largartijo, 

y procuro quitarme, 

por que no me quitase él, 
del bicho, 

¡serás 

antiguo! 


teatros 


dicen, 
para dejemplar la faena del matador, 
que ha dado éste un sainete 


pues yo, 

recogido ya en la habitación del hotel, 
si mito la tarde, 

y los toros que me han ido echando, 
veo que os he ofrecido mojiganga, 
comedia de cata 

y escapa, 

retablo de tonterías 


Homérica 


Héctor venía amorcillado desde banderillas: ahora, 

con el bajonazo, 

se aguantaba 

aún 

la muerte, 

se abría de patas, buscaba 

el burladeto, 

y escamoteó al Rubio, que tuvo que entrar al descabello, la 
oreja, 

el rabo 

y otras glorias 


torico de correndillas 


Soy churro pasicorto, pero corretón. Paseo, 
con un trote borriquero, 

la plaza, y me distraigo con esto 

y lo otro, habanos y sombreros, 

bragas, arquitecturas. 

Me desentiendo de jaus y jaleos, 
mamarrachos con moña 

y montera, los vuelos del capote. 

Tú te enfadas con razón: no me fijo, y así 
no hay curro, 

ni tometo, 

que saque una faena decente, tabuda 

y con orejas. 


maulón 


Soy totaco 

gallina. Me aculo, 

siempre que puedo, 

a la madera, 

no farolea conmigo don Dominguillo, 

ni Dominguín, 

y aún habrá de andatse con tiento el maestro, 
que derroto, 

y entro al capote, con el cagancho, “desigual 
y desconcertado”, 
¡que te cojo! 


2 El Cossío. 


desecho de tienta 
y cerrado 


probaron con la garrocha (yo era 
becerro 

aún) 

mi bravura, 

y fallé, y me apartaron, no servía 
para el ruedo (para la vida 

cabal), 

que era bestia cubeta (vamos, 
bizca), 

y despitorrada, 

de modo que me han metido a bicho de desecho 
de tienta 

y cetrado, 

y me corren los garrulos, 

pedos 

(¡¡eminguúéis gilipollas), 

en sus fiestas patronales 


ni creced 
ni os multipliquéis 


son teses amotinadas, 

que se quitan de este pesado mandamiento: 
la vaca, 

machotra, 

no echa becerros al mundo; y al toro, 

no madrigado, 

no le da la gana cubrirla, 

y padrear 


monstruos mezclados 


son, 
estos caprichos que traigo, 

los hijos atravesados de los poetas 
de ruedo, 

metidos a segundos adanes, 

sus tufianes fantásticos, 

los toros acochinados, 

digo, 

y los agalgados, 

los toros aleonados, 

los mosqueados, 

los toros borregos, los totos- 
monas, 

los acatnerados, 

los achuchones 

y los agalgados, 

guau, 

los toros armiñados, 

los avispados, los toros 
estorninos, 

los toros hormigones, 

y los burracos, 

los toros- 

rata, 

los toros con el ojo de perdiz, 

los toros avacados (¡maricones!), 
¡los toros melocotones, que tienen 
en su abuelerío 

a un dutfazno 

y un membrillo! 


estos desvatíos tienen, ¿ves?, 

apellidos de pájaros, 

de insectos, 

de todas las raleas de mamíferos, de arbolicos 


otros ganaron, 

por lo que fuera, 

que los bautizasen como animalejos de otras especies, está 
aquel Ratón, 

al que mareó Manolete en corrida 

famosa, 

un pintobarreito que venía de sobrero, 

y otto, 

con el mismo nombre, 

de Sueca, 

que hizo mucha sangre, 

y tiene app, 

y ninot, 

y fue hijo (¡coño, lo que hay que vet!) de un tal don Caracol 
y de doña Fusilera 


y están, 

en fin, 

al revés, 

otros espantajos, 
la rana, 

el tiburón, 

la hormiga toto, 
el pez 


vaca 


probón 


Empujado a la arena de la vida busco, 

por ahora, 

su centro aproximado: 

me emplazo, 

desparramo los ojos, 

mito los bultos distraído, 

no me da la gana ir cuando me citan con trapos y malos 
modos. Parezco 

toro descompuesto, 

destemplado, 

salido de toda mesura y correspondencia. 

Rodeo el ruedo tanteando, 

con cierta ansiedad: 

empiezo el ademán de topat, y voy, 

luego, 

O nO VOY, 

y doy en escatbar. 


sosón, trotón y gazapón 


como aquel “toraco” cuya última hora resumía La Gaceta en el 
treintaitrés? 

salgo a esta tarde “francamente malo: 

sosón, 

trotón 

y gazapón”: lo saben 

todos los que me conocen, 

que doy en desdonado 

y desabortío; 

he sido además (soy 

todavía) bicho andarín, 

y hago mi pelea “sin asiento, 

ni sosiego”, 

nerviosísimo; 

acierta, también, el informador, 

la tercera, que gazapeo: tengo 

incierta la embestida, 

y disimulada, y he parecido, 

por todo ello, 

incómodo a Frascuelo, 

y deslucido al árbitro de mi carácter, 

bien, 

bien 


? La Gaceta Regional, 1933. Citada en José Carlos de Tortes, Léxico español de los toros, CSIC, 
Madtid, 1989, 
* Diccionario de Autoridades. 


plomos 


Entro en el tercer tercio de la lidia ya muy cotrido, 
y cansadísimo. Ahora 

me pato sobre las cuatro patas 

y> 

así aplomado, gano 

lastre, 

suelo, 

brújula, 

y con todo eso paso como puedo mis penúltimas. 


tercio último del poema 


le he hecho un pase natural, otro 
de pecho, 

una manoletina, olé: ahora 
cuadro al poema, 

engañándolo con la muleta, 

me perfilo, quedo 

enfrontilado, 

voy a entrar al volapié, 

pero arranca luego luego el bicho, 
y me atatanto, 

y me sale la estocada pescuecera, 
pobre, 

y no se acaba, 

y habré de entrar, 

con el verduguillo, 

al descabello 


una corrida de poca ligazón 


no he sabido ligar, 

en el tuedo del mundo, 

¡Maca 

mil veces se me desatan las vetónicas, 
chicuelinas 

y lagartijeras, 

me he hecho menudo lío con los molinetes, 
los quiquiriquís 

y los pases afarolados, 

y sólo me salen sueltas (¡esto 

me parece muy natural!) 

las manoletinas 


última evaluación 


He salido de todo esto, 

de esta figurada cotrida, 
regular: en los tendidos, 
un océano de pajuelos, 

y de ojuelos; 

estornudos desde el tercio, 
y palpas, 

un silencio embarazado, 
pitos 

y pautas; 

de los despojos del burel, unas sobejas 
y el chavo, 

luego 

oración 

y suelta al miedo; 

me han sacado, 

en fin, 

de la plaza, 

a sombras, 

y por el escotillón 


oftalmoscopia de este torico 
algo bizco 


reses burriciegas hay de tres clases, 
y debe uno torearlas según, 
según 


con el novillo hipermétrope, 

por ejemplo, 

debes andarte con ojo, que, 

como ven antes al peón que la verónica, 

tiran contra él, y lo desbarrigan, acuérdate 

de lo que le pasó a Joselito “el Gallo” con Bailaor 


pero yo fui becerro burriciego de la primera especie: 
miope, 

seguía por capricho, idiota, el engaño 

de trapo, nunca 

el bulto, 

que no veía, 

claro, 

y el maletilla me bailaba con facilidad, 

sin mucho peligro 


hoy tampoco me defiendo muy bien de cerca, 
y parezco 

pesado 

en todas las suertes, 

llego al último tercio aplomado, me paro, 

y ya sólo arranco sobre corto 


trapetrío 


tralgo 

(es accidente de nacimiento) 

la arboladura bizca: 

la vela izquierda tira a misticona, 

y navega bien la plaza de bolina; la otra, 

de fortuna, 

me ayuda en las marejadillas que se levantan en la arena 


vafas 


alferecías 


soy cinqueño tropezón, 

caedizo: 

blandeo: pot cualquier tontería pierdo las manos, 
las delanteras (y doy, 

entonces, con el esternón, 

o la papada, 

o los cuernos, 

según, 

con el suelo), 

las de atrás (y arrastro, 

entonces, 

por la arena el corvejón, el flanco, 
la nalga) 


mi locomoción, tan irregular (¡no seas torpel!), 

todas estas claudicaciones 

(¡me rindo"), 

nacen, 

creo yo, 

no del transpotte, 

que fue en camión Pegaso, 

ni de los corrales, anchos 

y frescos, que me acogieron, tampoco 

de que me castigasen con demasiada saña en los tercios de 
y banderillas, 

sino de una debilidad natural, 

que he heredado de mamá, 

una flojera que me despulsa con cualquier accidente, 
y hace que esmorezca 


a cencerros atapados 


se entró don Tristán en Tintagel, 

y en palacio, 

y en la habitación de matrimonio, 

y en el coño de su tía doña Iseo, 

a Cencerros 

atapados, 

que pudiese apacentarse en sus rubias dehesas su torico de 
cuatro hierbas, alunatado 

y bocinegro, 

secreta 

y escondidamente 


estas Otras querencias 


sacan 
a uno 

a este tuedo histérico, 

y empiezan a molestarlo con los vuelos de los trapos, 
espadas, 

banderillas 

y rejones, 

insolencias, 

orinales, 

el lenguaje, 

apellidos 

y pupitres, 

oficios 

y obligaciones, 

y busca fijarse allí donde ha encontrado algún alivio, 
defensa, 

seguridades, 

algunas son naturales, 

la boca del chiquero, 

o de los corrales, 

debajo de las enaguas de la alcaldesa, que uno es becerro 
volvedort, 

otras 

accidentales, 

o casuales, 

toda la palazón de la plaza, 

las blandas, tibias tinieblas del 27, 

los suelos removidos, 

y los más frescos, 

que esconden alguna fuente escondida, 

Rayuela, 

Casablanca, 

Simón y Garfúnquel, 


el barro de arena 

y sangre, 

las baldosas donde han matado a los otros toros, 
o se ha caído, hace un instante, el caballo, 
desbarrigado, 

la puerta de arrastre, 

porque sale al destazadeto, 

y llega desde él el tufo de la torada destrozada, 
las habitaciones de tus fantasmas mejores, 

y más cabezones 


horrura 


entran ahora mis dos torerillos de plata, 

y barren la arena, 

por recoger la basura con la que me han regalado los 
senadores, 

la gente de mi corro, 

y encuentran 

qué, 

faltan sombreros, 

y corbatas, 

mantones 

y peinetas, 

abanicos, 

clavelitos, 

zapatos de tacón, 

las olorosas bragas, 

no, 

mis estupendos peones escoban, 

después de mis faenas, 

flor 

de cobalto, 

los naipes de una baraja americana incompleta, 

un muñeco de fieltro con los ojos vaciados, 

aquella pluma párquer que, 

pedazos de tiza, 

la ceniza maravillosa de todos mis muertos 

y mucha, 

mucha papelería 


marujeando en los toros 
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tarde de toros 

y novia, 

con gabardina, puro y engominado tupé, 
maruja 

y carabinas, en la barrera 


Maruja, tu novia 

primera, 

papá, 

no recela, 

no sabe que no la has traído al coso, 

sino al Laberinto, 

que usarás sus talentos para entrarte en él, 

darás muerte al monstruo, 

y la abandonarás, cuando ya no te sirva, en una playa de la isla 
de Naxos 
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